...No sé si Odiarte, o Amarte, Mario...

No sé si odiarte, o amarte, Mario, porque no hay ni un solo escritor que me llene desde que te conocí... No sé, pues, si mi vida sería mejor sin tí, que contigo... Sólo sé que no hay día que no piense en tí...

"- Cualquiera que no te conozca diría que estás enamorada de mi, niña mala. Creo que nunca, desde que te conocí en Miraflores, de chilenita, has estado así de cariñosa.

- A lo mejor me he enamorado de tí y no me acabo de dar cuenta- me dijo, pasándome la mano por los cabellos y acercándome la cara, para que viera lo irónicos e insolentes que eran sus ojos-. ¿Qué harías si te dijera que lo estoy y que nos podemos ir a vivir juntos?"

("Travesuras de la niña mala")

Y me siento infiel, cuando me piden que escriba de Gabriel García Márquez, y no de tí... Pero todo llegará, y entonces, mi biografía sobre tu persona será la más hermosa que hayas leído jamás...